“Je vis ici depuis de nombreuses années, mais pour moi, c’est un examen sans fin. ». Les réflexions et l’engagement de Pap Khouma, écrivain et journalis

Au cours des trente dernières années, l’Italie a connu presque une révolution. D’un pays d’émigration, il a inversé la tendance pour devenir un pays d’immigration. La présence de nouveaux arrivants sur le sol italien n’a pas toujours été bien accueillie, et le thème de la migration semble encore être abordé avec des réponses monotones, et souvent alarmantes.

Pour contrebalancer cette rhétorique inhospitalière dans le pays, que pensent les personnes d’origine étrangère présentes en Italie? Dans quelle mesure se sentent-ils représentés? Dans quelle mesure peuvent-ils le faire de manière autonome? Le monde de la communication, les organisations de la société civile et les institutions au niveau national sont-ils en phase avec leur temps et la physionomie des sociétés dans lesquelles nous vivons?

J’en ai parlé dans cet entretien avec Pap Khouma, célèbre écrivain et journaliste d’origine sénégalaise, qui vit à Milan depuis une quarantaine d’années. Membre du registre des journalistes depuis 1994, il est aujourd’hui membre du conseil d’administration d’ItaliaHello, une organisation qui s’adresse aux personnes issues de l’immigration pour leur offrir des informations de qualité et multilingues, utiles et facilement accessibles, afin de mieux comprendre notre pays et de mieux s’orienter dans leur vie quotidienne.

 

Écrivain et journaliste, sénégalais de naissance et désormais citoyen italien.

Qui est Pap Abdoulaye Khouma ?

Je suis en Italie depuis de décennies, presque quatre.

Comme tant de migrants, j’étais de passage en Italie. Je suis arrivé ici dans les années 1980, alors qu’il n’y avait pas encore de lois spécifiques pour les arrivants.

En effet, je peux te dire que ceux qui arrivaient d’Afrique sub-saharienne ou du Maghreb (à quelques exceptions près) étaient automatiquement des clandestins.

Dès que j’ai décidé de rester, j’ai pris conscience que personne ne nous donnerait nos droits et, pour cette raison, je savais que je devais me battre. J’ai donc fondé (avec des amis) une association de migrants avec le soutien de la société civile, du syndicat et de certaines communautés catholiques.  

Cette association regroupait principalement des Sénégalais, mais pas seulement. De nombreuses autres communautés étrangères présentes en Italie à l’époque n’avaient pas de représentants et n’étaient pas non plus présentes (numériquement parlant) comme nous, Sénégalais, ou comme Marocains et Egyptiens. Lors de nos réunions, tenues principalement en wolof ou en français, nous avons également rencontré une personne de Côte d’Ivoire, de Gambie ou de Guinée Conakry. Nous avons toujours tenu compte des difficultés linguistiques et je me souviens que, dès le début, nous nous sommes engagés à fournir un service de traduction, en particulier lors des réunions avec les syndicalistes ou lors de la discussion des règlements et des dispositions qui nous concernaient et qui concernaient l’Italie.

Nous étions donc principalement sénégalais mais nous étions conscients que ce dont nous parlions pouvait intéresser tout le monde. On parlait du Burkinabé pas compris, de l’Ivoirien pas écouté. Les problèmes étaient communs.

De nombreuses personnes sont venues me demander des suggestions pour des difficultés auxquelles elles ne savaient pas répondre. Parfois, même moi, je ne savais pas comment ni quoi faire, mais j’étais leur porte-parole devant la municipalité au nom de tous. Mener des revendications au nom de nos droits, nous qui paradoxalement étions des vendeurs ambulants dans les rues et sur les places de Milan, signifiait cependant payer sur notre propre peau avec l’intimidation de la police, qui nous voyait sur les places et apprenait à nous connaître et qui, après les manifestations, venait chez nous pour nous garder enfermés pendant deux ou trois jours. C’était terrible.

Ce sont ces moments là, ce sont ces luttes et ces besoins qui m’ont poussé à écrire, à mettre sur papier ce que j’ai et ce que nous avons vécu.

 

 

De Io, venditore di elefanti à Noi Italiani Neri en passant par les derniers travaux entre le Sénégal et l’Italie, tu écris donc pour dénoncer et témoigner de ce qu’une personne issue de l’immigration en Italie est contrainte de vivre. Quels changements as-tu constatés au fil des ans en matière d’accueil dans notre pays ?  

Io, venditore di elefanti est mon premier livre (écrit avec le journaliste Oreste Pivetta). Dans cet ouvrage, je relate les épisodes à peine mentionnés, mais je ne raconte pas toute l’histoire. À l’époque, je n’étais pas encore prêt à mettre sur papier toutes les humiliations que j’ai subies ou celles de mes amis. Je n’ai toujours pas pu me résoudre à raconter les mots que d’autres nous ont adressés, sans nous connaître. Sans demander la permission.

Depuis ce premier livre, beaucoup de choses ont changé, pour le meilleur et pour le pire, à bien des égards.

Alors qu’à l’époque où je partageais Io, venditore di elefanti 98 Sénégalais sur 100 étaient des clandestins, aujourd’hui c’est peut-être le contraire et sur 100 Sénégalais seuls deux sont des clandestins. Il s’agit d’un changement remarquable, notamment en termes de droits. Mais ce n’est certainement pas si simple.

Ceux qui ont obtenu la nationalité italienne aujourd’hui sont des personnes qui résident en Italie depuis plus de quarante ans. Si les premières amnisties du pays pouvaient être qualifiées de claires, elles sont aujourd’hui très confuses. Je vous donne l’exemple du Bossi-Fini, une loi qui existe depuis vingt ans et qui risque de ramener dans la clandestinité des personnes qui vivent en Italie depuis des années et qui ont des familles, des hypothèques ou, plus simplement après des années, une vie quotidienne bien à eux ici.

Quand je raconte mes luttes dans Io, venditore di elefanti, il n’y avait pas encore mes enfants. Maintenant, il faut les regarder aussi, et ceux qui étaient des enfants à l’époque, des adultes maintenant. Il faut penser aux réunions de famille, aux enfants qui sont venus en Italie et qui ont grandi ici. Nous devrions également nous arrêter pour réfléchir aux nouvelles logiques de migration, qui sont différentes de celles des années 1980.

Pour ce faire, il serait nécessaire de repenser certaines dispositions et réglementations qui ne sont pas encore en phase avec l’époque et la physionomie de nos sociétés. Et je voudrais ajouter une chose.

Au cours des vingt-cinq dernières années, peut-être trente, la propagande liée à la migration et aux migrants s’est beaucoup développée. Quand je suis arrivé en Italie illégalement, la communication ne s’intéressait pas tellement à nous. Peut-être même pas la politique. Aujourd’hui, cette dernière exploite la migration et ses habitants, noue de plus en plus de relations avec les grands médias pour mener une propagande incorrecte et, surtout, stratégique et manipulatrice de contenus et de perceptions en échange de votes.

 

En tant que journaliste, quelle contribution tes collègues peuvent-ils apporter à une communication moins eurocentrique ou plus réelle ?

Je cite une locution latine de la Rome antique. Hic sunt Leone. À l’époque romaine, cette expression désignait les personnes originaires du continent africain et les terres inconnues de ce continent. Comme s’il n’y avait que des animaux de l’autre côté.

Ce qui était Rome hier, est l’Italie aujourd’hui. Je dirais l’Europe.  

Il y a certainement des voix en dehors du chœur, professionnelles ou non, qui sont engagées dans un récit différent. Mais ce sont des gouttes d’eau dans l’océan. Des gouttes qui font certainement partie d’un tout et qui, par conséquent, jouent leur rôle.

Personnellement, depuis 1989 et même avant, j’ai essayé de donner la voix aux personnes d’origine étrangère et aux migrants, mais aujourd’hui plus que jamais, les médias n’ont pas vocation à proposer un véritable récit de l’Afrique, au-delà des visions pessimistes, réductrices ou alarmistes. Souvent, lorsqu’on parle de migrants ou de personnes d’origine étrangère, on a tendance à souligner les aspects négatifs, à pointer du doigt, à généraliser, en oubliant (peut-être intentionnellement) que nous sommes des individus. Nous sommes des personnes et non des masses. Il y a tellement plus à dire.

Pour vous donner un exemple. Il y a quelques années, à l’Expo de Milan, avec une école de photographie de la ville, nous avons présenté une séance photo d’une équipe comprenant des jeunes, des enfants de la migration nés et élevés ici par des parents d’origine étrangère. Ces jeunes ont rapporté des instantanés de la vie et des histoires individuelles de certains migrants qui étaient différentes de ce que nous avons l’habitude de voir et d’entendre. Ces clichés mettent en scène des médecins, des danseurs, des chorégraphes et des photographes africains. C’étaient des coups de feu vécus, des coups de feu différents. Aujourd’hui, il est plus facile, ou plus commode, d’associer le migrant au danger, de confondre le citoyen non européen avec la personne d’origine africaine ou afro, et l’étranger avec la foi musulmane, et ce avec le fanatisme. Aujourd’hui, que vous soyez originaire du Sénégal ou de Gambie, vous pouvez vous retrouver à la une des journaux sous le nom de « Maghrébin ». La presse ne veut pas le préciser et je ne sais pas si elle le fait par ignorance ou avec des intentions bien précises. Nous continuons à faire des généralisations erronées qui, si elles sont partagées, continueront à créer des clichés sur ces questions.

En tant qu’écrivain et journaliste, je m’efforce depuis trente ans de lutter contre ces généralisations, mais les questions que nous devrions nous poser sont les suivantes : « Combien de journalistes et d’écrivains d’origine africaine y a-t-il aujourd’hui en Italie ? De combien d’espace disposent-ils ? Quelles voix d’origine africaine entendez-vous à la télévision ? »

J’ai souvent été invité à des émissions de télévision, mais j’ai cessé d’y assister. Ce sont des espaces conçus pour élever la voix, pour argumenter et pour provoquer. Parfois, j’ai été invité avec l’intention spécifique de confronter telle ou telle personne, mais quel intérêt ai-je à le faire ?

L’Italie alimente malheureusement ce genre de récit. En outre, toutes les personnes d’ascendance africaine ne protègent pas les diasporas. Souvent, ils sont les premiers ici, en Italie, à répéter « aidons-les chez eux ».

Mais je m’attarde sur le point relatif au journalisme avec une question qui se veut une piste de réflexion. Il est vrai qu’il existe un code et des règles de déontologie spécifiques à l’ordre des journalistes, mais quelle est la limite – à mon avis très mince – entre la déontologie et la liberté d’expression ?

 

La littérature peut-elle être une forme de revendication ? Est-ce que cela a été le cas dans le passé ? Est-ce que c’est peut-être plus facile que le journalisme ?

Il existe de nombreux chemins, culturels et autres.

En 2002, alors que le phénomène de l’écriture migratoire prenait de l’ampleur, nous avons fondé un magazine littéraire (www.el-ghibli.org) pour recueillir les contributions de ceux qui écrivaient et n’avaient pas la possibilité de publier leurs textes.  À l’époque, les médias sociaux n’avaient pas le potentiel dont nous bénéficions aujourd’hui.

Aujourd’hui, nous pouvons nous déplacer plus librement et je vais vous donner un exemple. Lors du lockdown en 2020, lorsque Covid a enfermé l’Italie, les médias ont montré à juste titre les médecins comme des héros, parmi les plus exposés, mais jamais les médecins ou les infirmières d’origine étrangère. Je sais pertinemment qu’il y a en Italie des personnalités étrangères au monde de la médecine et de la pharmacologie, alors pourquoi ce choix ?

Aujourd’hui, plusieurs mois plus tard, je vous dis que j’ai fait une erreur en demandant pourquoi. J’aurais plutôt dû vous le dire moi-même et, avec les outils dont nous disposons aujourd’hui, j’aurais pu le faire facilement.

C’est ce que font les générations plus jeunes, plus récentes et intermédiaires.

C’est le cas de l’association Kirikù à Milan, animée par Jermay Michael Gabriel et d’autres, artistes, peintres et écrivains nés, élevés ici ou adoptés en Afrique, au Brésil ou en Inde. C’est le cas de Djarah Kan, qui est très active. C’est aussi le cas de l’écrivain Igiaba Scego et du syndicaliste Aboubacar Soumahoro. Ce ne sont que quelques exemples pour dire qu’aujourd’hui il y a beaucoup de jeunes, et pas seulement eux, qui sont très intelligents et très en colère.

Nous essayons d’entrer en contact avec eux, mais à juste titre. Nous avons fait quarante ans de lutte et, à un certain moment, on devient plus sage ou peut-être simplement plus fatigué. Même au Sénégal, je me souviens avoir poursuivi mes combats dans les rues de Dakar, dans un pays qui a toujours reconnu la société civile. Aujourd’hui, en Italie, ce sont les mêmes jeunes qui, ne se sentant souvent pas correctement représentés, que ce soit sur le plan social ou sur le marché du travail, partent. Cependant, je ne veux pas seulement parler des difficultés. Il y a aussi de nombreux aspects qui changent. Il existe des réalités positives. Malheureusement, nous sommes tellement habitués à nous défendre que nous ne nous attardons que sur des aspects plus complexes.

 

Qu’en est-il de votre présence dans l’équipe ItaliaHello ?

Je fais partie du conseil d’administration d’ItaliaHello, une société que j’ai rencontrée lors d’une conférence à l’université de New York à Florence. Depuis, il y a quelques années, ma collaboration a décollé et j’ai eu l’occasion d’améliorer ce que je faisais auparavant à titre individuel, en rejoignant une équipe de personnes expérimentées et compétentes. J’étais une frappe libre. Cependant, si vous êtes seul à jouer du tambour, vous faites certainement entendre votre musique, mais si vous jouez au sein d’un orchestre, la musique est plus forte, ainsi que plus harmonieuse.

Avec ItaliaHello, j’ai donc eu cette opportunité. Au cours de ma vie, je suis entré plusieurs fois dans des organisations et des organismes nationaux avec de nobles intentions, me rendant compte avec le temps que le protagonisme et les problèmes m’ont fait m’en détourner. J’admire la continuité et le caractère concret d’ItaliaHello. Elle possède une structure qui allie compétence, volonté et passion.

Ce qui ressort d’ItaliaHello, c’est un soutien personnalisé aux communautés étrangères présentes sur le territoire.  L’indépendance et l’inclusion sont obtenues par des choix informés et conscients. Si vous ne savez pas comment fonctionne la nouvelle société dans laquelle vous vivez, vous n’êtes pas en mesure d’être pleinement autonome, mais il y aura toujours quelqu’un pour décider à votre place.

Je vous donnerai également l’exemple des projets que nous engageons avec les communautés étrangères en Italie sur la question du travail. Cela semble anodin, mais le numérique peut être un allié précieux pour aider à la création d’un CV complet, à la préparation des entretiens et, encore une fois, à la recherche d’offres d’emploi adaptées à ses compétences. Je crois que les projets et les initiatives promus par ItaliaHello dans ce sens sont un outil important pour leur accorder une plus grande autonomie, compte tenu de l’importance que prend le travail dans la vie de chacun d’entre nous aujourd’hui. Tant du point de vue du pouvoir économique que du point de vue relationnel et de l’échange.

Tout aussi fondamentale est l’équipe qui se trouve derrière ItaliaHello, qui réunit des personnes aux profils et aux compétences différents, originaires de différents pays. Ce choix a permis dès le début, et permet encore aujourd’hui, d’avoir de nouvelles perspectives auxquelles un Italien ne pense souvent pas lorsqu’il s’adresse à une personne d’un autre pays. Ce n’est pas par méchanceté, mais nous avons l’habitude de ne pas entrer dans la sphère culturelle et traditionnelle des personnes avec lesquelles ou pour lesquelles nous travaillons. Connaître et avoir sa propre mentalité occidentale mais aussi profiter du contexte d’un autre pays ou d’un échange constant avec des collègues d’autres réalités, voilà ce qui fait la différence. Je suis né au Sénégal et j’ai grandi en Italie, j’ai une mentalité hybride. J’ai des collègues d’Italie, mais aussi d’Albanie, de Chine et du Mexique. Cette mentalité hybride est un trait typique d’ItaliaHello. Ce sont des solutions objectives et, je le répète, à la portée concrète de tous et prêtes à donner aux gens une représentation directe. Sans tout abaisser d’en haut et plutôt en écoutant dans une relation qui naît et se développe sur le même plan.

 

A la lumière de ton passé et face à ces réponses, quels sont tes sentiments aujourd’hui ? Prenons-nous les bonnes mesures pour avoir la bonne représentation des diasporas et des communautés étrangères en Italie ?

Je te donne l’exemple de mon dernier travail, la traduction de Dante. Au-delà des difficultés de traduction et de métrique, des différents contextes et mots entre les deux langues – italien et wolof -, cette entreprise de ma part était un défi mais aussi une façon de construire un pont entre l’Italie et le Sénégal. Depuis des années, ici en Italie, je me bats pour faire connaître et raconter de nombreux aspects de ma culture, de mon pays et du continent africain. Cette fois, j’ai fait autre chose. Je voulais trouver un moyen de raconter une partie de l’Italie au Sénégal. Pour moi, c’était une activité de réconciliation et je l’ai fait pour les enfants, pour les plus jeunes, pour ma fille qui n’est jamais allée en Afrique.

Nous devons aussi faire et laisser des choses pour eux et pour demain. Comme je vous l’ai dit, je vis ici depuis de nombreuses années. C’est toujours un examen sans fin pour moi. C’est un besoin constant de confirmation. Il faut constamment faire ses preuves. Toujours, même des années plus tard, quelque chose. Je suis citoyen italien et on me dit « oui, citoyen italien, mais pas de nationalité italienne ».

Il y a un poids sur moi. Ce même poids qui pousse tant de garçons et de filles à partir après leurs études. On s’abandonne à ce système, peut-être. Il y a beaucoup de personnes de bonne volonté, tellement de personnes. Je pense que la majorité. Je connais l’Italie en profondeur, du Tirolo à Palermo, et il y a tant de gens, journalistes, professionnels et citoyens de bonne volonté. Cependant, je suis d’accord avec Martin Luther King qui disait que l’on entend plus le cri des méchants, même s’ils sont minoritaires, que le silence de la bonne majorité. Et il a raison. Pour moi, c’est l’Italie d’aujourd’hui.